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Pół wieku diabetologii polskiej – rozmowy z Mistrzami to piękne dzieło ukazu-
jące historię tej dziedziny w Polsce z perspektywy tych, którzy ją tworzyli. 
Wielka radość, że powstała ta książka. Stanowi ona wyjątkowy zbiór wspo-
mnień ludzi, którzy wpłynęli na rozwój diabetologii i odegrali w niej kluczową 
rolę. Wybitni naukowcy, lekarze, specjaliści w dziedzinie diabetologii, wresz-
cie nasi nauczyciele – osoby, którym polska diabetologia i my sami tak wiele 
zawdzięczamy.

Każda rozmowa, spotkanie to cenny skarb, wyjątkowy obraz utrwalony 
w niniejszej publikacji. O wszystkich, których sylwetki i wspomnienia znalazły 
się na stronicach książki, można powiedzieć: to wybitne indywidualności, lu-
dzie z pasją, potrzebą tworzenia i wielką miłością do wykonywanego zawodu 
i drugiego człowieka. Zamysł nakreślenia historii diabetologii polskiej poprzez 
biografie uważam za niezwykle trafiony, gdyż ożywia słowo pisane i nadaje 
szczególną wartość wspomnieniom.

Z całego serca dziękuję pomysłodawcom dzieła i jego twórcom: profesorowi 
Leszkowi Czupryniakowi, Katarzynie Pinkosz i Agnieszce Fedorczyk, a najgo-
rętsze podziękowania kieruję do Mistrzów, którzy dzielą się swoim życiem 
z czytelnikami. Podczas lektury historia ożywała w moich myślach. Osobiste 
odczucia i wzruszenia wiążą się z faktem, że historie Mistrzów są poniekąd 

Pamięć o przeszłości jest 
fundamentem przyszłości…

Wstęp



DOROTA ZOZULIŃSKA-ZIÓŁKIEWICZ
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i moją historią. Spotkanie tych wybitnych osób i świadomość ich wpływu 
na mój rozwój zawodowy to szczególny dar. Jestem przekonana, że pokolenie, 
które reprezentuję, znajdzie w tej książce nie tylko fakty historyczne, lecz tak-
że ożywione wspomnienia, a pokolenia młodsze dzięki niej lepiej zrozumieją 
teraźniejszość i przesłanie tytułowe: „Pamięć o przeszłości jest fundamentem 
przyszłości…”.

Z podziękowaniem Autorom za to piękne dzieło, a Czytelnikom – z życze-
niami przyjemnej lektury i pięknych wzruszeń

Prof. Dorota Zozulińska‑Ziółkiewicz
Prezes Polskiego Towarzystwa Diabetologicznego 

(kadencja 2019–2023)





Jak zostałem lekarzem

Wilno, Radom i Łódź – z tymi miastami związane są kolejne etapy moje-
go życia. Urodziłem się w Wilnie, skąd pochodziła moja matka Konstancja 
z domu Bociarska. Tam też spędziłem wczesne dzieciństwo. Po wybuchu 
II wojny światowej przesiedlono nas do Radomia, gdzie w 1940 roku rozpo-
cząłem naukę na kursach tajnego nauczania. Po wojnie przeprowadziliśmy 
się do Łodzi, by tutaj osiąść na stałe. W Łodzi ukończyłem studia medyczne 
w 1957 roku, a następnie podjąłem pracę na Akademii Medycznej. Począt-
kowo byłem zatrudniony w Zakładzie Fizjologii, po czym zostałem przyjęty 
do pracy w utworzonej i kierowanej przez mojego mentora prof. Franciszka 
Redlicha Klinice Pediatrycznej, z którą związałem całe moje życie. Pracę 
w Instytucie Pediatrii i Klinice Chorób Dzieci wspominam jako jeden z naj-
ważniejszych i najpiękniejszych okresów mojego życia.

Wyrastałem w klimacie bliskim medycynie – rodzice byli farmaceutami. 
Mama pracowała w aptece w Radomiu, w której jako dziecko bawiłem się 
opakowaniami po lekach – pudełkami, butelkami, fiolkami i oczywiście ob-
serwowałem chorych, którzy przychodzili po lekarstwa.

Pediatrą była „przyszywana” ciocia Jadwiga Zamłyńska, bliska koleżanka 
mojej mamy, jeszcze z czasów polskiej szkoły na Litwie. Nasze rodziny przy-
jaźniły się, bywałem częstym gościem w domu cioci Jadwigi, która miała 

Człowiek z genem 
ciekawości i pasji

Rozmowa z profesorem 
Jerzym Bodalskim
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prywatny gabinet, a ja z zainteresowaniem obserwowałem jej pracę oraz 
pacjentów.

Myślę, że te medyczno‑farmaceutyczne klimaty miały wpływ na wybór 
mojej profesji. Chociaż prawdę powiedziawszy, jako człowiek mocno dojrza-
ły, myślę, że młoda osoba, która kończy szkołę, wybiera przyszły zawód, 
kierunek studiów, rzadko ma wiedzę, na czym ta praca będzie polegała. 
W moim przekonaniu kierują tym przypadki. I chyba ze mną też tak było. 
Przypadek zrządził to, czy też nie, tak czy inaczej, zostałem pediatrą, co dzi-
siaj oceniam jako szczęśliwą i wspaniałą decyzję życiową.

Leczyć dzieci czy dorosłych – to wielka różnica. Każde dziecko jest pięk-
ne i szczere z natury. Z dorosłymi bywa różnie. Dzieci nie mają zahamowań, 
by mówić prawdę. One są prawdziwe. Jak mocno pamiętam te wszystkie lata 
spędzone w otoczeniu dzieci, uświadomiłem sobie całkiem niedawno, pod-
czas uroczystości 200‑lecia szkoły podstawowej, do  której chodzi moja 
młodsza wnuczka Zosia. Spotkałem się tam z ogromną rzeszą radosnych, 
pełnych życia, śpiewających i recytujących dzieci. I poczułem dojmującą tę-
sknotę za czasem, kiedy miałem kontakt z dziećmi na co dzień, czego dzisiaj 
już nie mam. Wybór pediatrii to była właściwa droga życiowa.

Obozy harcerskie

W 1957 roku miały miejsce dwa ważne wydarzenia w moim życiu. Oże-
niłem się i podjąłem pracę w Instytucie Pediatrii i Klinice Chorób Dzieci, 
utworzonej i kierowanej przez wspomnianego już przeze mnie prof. Redli-
cha – światłego, lwowskiego lekarza i społecznika, uznanego dzisiaj za twór-
cę diabetologii dziecięcej w Polsce.

Prof. Redlich był człowiekiem mocno doświadczonym przez wojnę. W za-
wierusze wojennej utracił syna, przeżył także wiele tragicznych sytuacji 
podczas okupacji. Prawdopodobnie te traumatyczne doświadczenia spowo-
dowały, że sprofilował swoją klinikę na choroby, które miały ciężar gatun-
kowy społecznego nieszczęścia. W jego klinice rozwijana była diabetologia, 
hematologia i po części nefrologia.

Pewnego dnia, cztery lata po zakończeniu studiów i rozpoczęciu mojej 
praktyki w Klinice Pediatrycznej, szef zawołał mnie do swojego gabinetu 
i powiedział: „Kolego, chciałbym, żeby zorganizował pan wypoczynek dla 
dzieci chorych na cukrzycę. Najlepiej, żeby to był obóz harcerski. Bo wie 
pan, te nocne podchody, warty, ta symbolika, zdobywanie sprawności, ogni-
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ska – to wszystko jest potrzebne naszym podopiecznym, po to, by poczuły 
się tak jak inne dzieci. A może nawet lepiej w pewnym sensie, silniej. Taka 
aktywność pomoże im odwrócić uwagę od stałych dolegliwości związanych 
z cukrzycą. Niech zaznają trochę normalności.”

Motywacja pana profesora była prosta. W owym czasie wszystkie polskie 
dzieci gromadnie wyjeżdżały na rozmaitego typu kolonie letnie, biwaki, 
obozy stacjonarne, wędrowne, spływy kajakowe i inne letnie formy waka-
cyjnego wypoczynku. Dzieci chorych na cukrzycę nikt nigdzie nie zabierał. 
Zostawały w miastach, w swoich domach.

To było dla mnie oczywiste, że mam spełnić wolę profesora. Wyznam, że 
dla młodego lekarza stanowiło to poważne wyzwanie organizacyjne i mery-
toryczne. Miałem przecierać trudne szlaki. Nikt do tej pory nie zdobył się 
na odwagę, by zgrupować w lesie pod namiotami, na odludziu, kilkadziesiąt 
chorych dzieci.

Dr Jerzy Bodalski (pierwszy od prawej) i prof. Franciszek Redlich (w środku) 
w czasie pobytu na obozie harcerskim
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Bez zbędnych namysłów nawiązałem w 1962 roku kontakt z Komendą 
Chorągwi Ziemi Łódzkiej i przy wsparciu druha hm. Bronisława Wścisłow-
skiego zorganizowałem pierwszy w Polsce obóz harcerski dla dzieci chorych 
na cukrzycę. Przypomnę, że w tamtych czasach nie było to łatwe, choćby 
ze względu na naturalne trudności związane z zapewnieniem żywności, 
transportu, o komunikacji telefonicznej nie wspominając.

Opiekę nad sześćdziesięcioma harcerzami sprawowaliśmy w kilkuosobo-
wym zespole medyczno‑pielęgniarskim. W leśnej głuszy wykonywaliśmy 
młodym harcerzom badania, wstrzykiwaliśmy insulinę i interweniowali-
śmy w przypadkach ostrych powikłań choroby, jak kwasica czy niedocukrze-
nie. Uczyliśmy dzieci, jak same mają wykonywać pomiary cukru metodami, 
jakie były wówczas dostępne, jak interpretować wyniki, ustalać zmienne 
dawki insulin, wyjaławiać sprzęt do iniekcji i wstrzykiwać sobie insulinę. 
Miały za zadanie badać sobie poziom cukru w moczu trzy razy w ciągu 
doby. Służyły do tego dwa odczynniki – glukotest i ketotest. Glukotest poka-
zywał, ile cukru jest w moczu – na skali ukazywało się zero, +1 lub +2.

Dzieci prowadziły zeszyty, w których każdego dnia wpisywały wyniki 
z  trzech pomiarów wykonanych w ciągu doby. Opierając się na stopniu 
cukromoczu, ustalało się, jakie podać im dawki insuliny. Kiedy cukru było 
w moczu dużo, zwiększaliśmy dawki insuliny, a kiedy na skali ukazywało 
się zero, to je zmniejszaliśmy.

Z kolei ketotest pokazywał, czy w moczu jest aceton. Jego obecność była 
sygnałem ostrzegawczym, że pacjentowi zagraża śpiączka cukrzycowa. 
Dzieci były uczone, w jaki sposób reagować i  jaką wszczynać procedurę 
w takim przypadku, by uchronić się przed rozwojem powikłań.

Edukacja dziecka chorego na cukrzycę na rzecz pełnej samodzielności 
w wykonywaniu wszystkich czynności związanych z chorobą była jednym 
z głównych założeń programowych obozu. Większość dzieci opanowała to 
bezbłędnie. Do arsenału anegdot wpisała się opowieść, kiedy do szpitala po-
wiatowego w wyniku powypadkowego urazu trafił 11-letni Adaś, który 
po dojściu do siebie na oczach oniemiałych pielęgniarek przeprowadził ba-
danie moczu i wstrzyknął sobie insulinę.

Niedoskonałość opisanego wyżej systemu prowadzenia pacjenta chorego 
na cukrzycę polegała na założeniu, że ilościowym odpowiednikiem stężenia 
glukozy we krwi jest stężenie cukru w moczu. Założenie to przyjęto z ko-
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nieczności, ponieważ oznaczanie cukru we krwi było wówczas możliwe je-
dynie w warunkach laboratoryjnych, a więc w przypadku wielokrotnej kon-
troli glikemii u chorego na cukrzycę praktycznie niedostępne. Nie było rów-
nież tego wszystkiego, co znamy dzisiaj. Nie tylko glukometrów, lecz także 
insulin humanizowanych, analogów insulin, penów czy pomp insulinowych.

Takie, a nie inne ówczesne możliwości leczenia miały swoje skutki w po-
staci stałego rozwoju późnych powikłań choroby.

Te dzieci nie były zwykłymi pacjentami. To byli raczej młodzi przyjaciele. 
Kiedy obóz się kończył i kiedy każdego Jasia czy Zosię przytuliłem na poże-
gnanie, to koszulę mogłem wykręcać, taka była mokra od łez wzruszenia. 
Przepełniało mnie wtedy uczucie niedoścignionej satysfakcji z tego powo-
du, że mogłem dać tyle radości i wzruszeń, w sposób tak wyrazisty i nama-
calny, cudownej gromadce odsuwanych na margines życia chorych dzieci. 
Był to powód, dla którego organizowałem te obozy przez kolejnych siedem 
lat, poświęcając na to swój urlop. Kilkakrotnie zabierałem na obóz swoją cór-
kę. W ostatnim organizowanym przeze mnie obozie (w powiecie kartuskim) 
uczestniczyło 250 dzieci z całego kraju, w tym grupa dzieci z Francji.

Ten wieloletni, bliski kontakt z moimi młodymi pacjentami był niezastą-
pioną szkołą diabetologii w wielu jej różnorodnych aspektach. Dzisiaj z głę-
boką wdzięcznością wspominam chwilę, kiedy mój profesor zlecił mi zada-
nie, którego wykonanie miało wprowadzić nową jakość w życie młodych 
pacjentów, a mnie związać na przyszłość z diabetologią.

Swoje wieloletnie doświadczenia z organizacji obozów harcerskich pod-
sumowałem w 1966 roku, organizując w Świbnie ogólnopolską Naradę 
Przyjaciół Dziecka Chorego na Cukrzycę. W naradzie wzięli udział kierow-
nicy poradni diabetologicznych dla dzieci i  komendanci chorągwi ZHP 
ze wszystkich województw.

Czasem słońce, czasem deszcz

Kiedy sięgam do fotografii z tych harcerskich wyjazdów, widzę uśmiech-
nięte buzie dzieci i radosnych nas – opiekunów. Jednak rzeczywistość i moż-
liwości opieki lekarskiej nad dzieckiem chorym na cukrzycę sprzed ponad pół 
wieku były w stosunku do aktualnego stanu wiedzy bardziej niż tragiczne.

To był też jednocześnie najsmutniejszy okres mojego życia zawodowego – 
okres rozczarowań, zawodu, porażającej bezradności i powątpiewania w sens 
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medycyny. Jednakże nadal podążałem drogą, którą wybrałem, a moje zaan-
gażowanie w diabetologię i działania na rzecz jej rozwoju traktowałem za-
wsze jak obowiązek – spełnienie nienapisanego testamentu swoich harcerzy.

Z każdym mijającym rokiem stawało się bardzie oczywiste, że wynalezie-
nie insuliny i jej substytucyjna aplikacja pozwalają co prawda opanować 
ostry kryzys metaboliczny, jakim jest kwasicza śpiączka cukrzycowa, pozwa-
lają żyć z cukrzycą, ale powodują równocześnie poważne zagrożenia, jakimi 
są przewlekłe powikłania choroby. Ogromna większość moich harcerzy po-
dzieliła los Leonarda Thompsona, pierwszego pacjenta leczonego insuliną. 
Odeszli oni z tego świata w wieku 30–35 lat, kiedy chce się najbardziej żyć.

Dlaczego tak się stało i czy tak musiało się stać? Leczenie cukrzycy w la-
tach 60. i 70. odbywało się zgodnie z ówczesnymi standardami promowany-
mi w Europie, głównie przez ośrodki francuskie, szczególnie przez szkołę 
paryskiego prof. Lestradeta. Wiedzę z kliniki w Paryżu przenosiła na rodzi-
my grunt nieoceniona dr Alina Margolis. W obowiązującym w kraju progra-
mie leczenia cukrzycy u dzieci i młodzieży, opracowanym w ośrodku łódz-
kim, stosowaliśmy metodę codziennej adaptacji dawek insuliny w zależności 
od zachowania się cukromoczu. Metoda przewidywała trzykrotne w ciągu 
dnia oznaczanie cukru i acetonu w moczu. Na podstawie tych oznaczeń, we-
dług określonego klucza, wyznaczało się dawkę insuliny, a właściwie miesza-
niny insulin działających bezpośrednio i z opóźnieniem w stosunku do chwi-
li wstrzyknięcia. Leczenie dziecka polegało na możliwie najdokładniejszym 
dostosowaniu dawek insuliny do ciągle zmieniających się potrzeb ustroju.

Filozofia postępowania z chorym na cukrzycę jest więc dzisiaj dokładnie 
taka sama jak ponad pół wieku temu. Różnica polega na tym, że wtedy nie 
było narzędzi służących do utrzymania metabolicznej równowagi ustroju 
chorego, którymi dysponujemy współcześnie. A było to o tyle kluczowe, że 
przekładało się wprost na to, co jest jedyną i największą zmorą cukrzycy – 
przewlekłe powikłania choroby.

Udokumentowało to w sposób przekonywający wiarygodne, wieloośrod-
kowe badanie populacyjne, powszechnie znane i określane skrótem DCCT 
(Diabetes Control and Complication Trial), opublikowane w 1993 roku. Wy-
niki tej próby wpłynęły niewątpliwie na zmianę filozofii prowadzenia cho-
rych na cukrzycę i zapoczątkowały kolejny okres w historii, którego naczel-
ną zasadą stała się prewencja przewlekłych powikłań choroby. Wiarygod-
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ność uzyskanych wyników nie podlegała dyskusji. Przypuszczenia zmieniły 
się w dogmat: poprawa wyrównania metabolicznego cukrzycy chroni przed 
rozwojem przewlekłych powikłań choroby.

Myślenie lekarskie podążyło w kierunku spełnienia banalnie prostego 
z pozoru założenia – wyrównania glikemii. Strategia postępu medycyny dla 
spełnienia tego celu wyznaczyła trzy obszary działań: pomiary glikemii, 
aplikacje insuliny i zastosowanie preparatów insulin.

W latach 50.–70. ubiegłego stulecia wglądem w glikemię było wspomniane 
już oznaczanie cukromoczu. Spekulowano wówczas, że poziom cukromoczu 
jest pochodną glikemii i wobec braku możliwości monitorowania tejże glike-
mii, może stanowić on podstawę zmian dawek insuliny. Oznaczanie cukru 
we krwi było procedurą niesłychanie złożoną, a przede wszystkim długotrwa-
łą. Miałem okazję tego doświadczyć, uczestnicząc w badaniach do mojej 
pierwszej pracy naukowej z 1957 roku, której byłem współautorem. Tytuł 
brzmiał: „Poziom cukru we krwi serca psa podczas różnych stanów napięcia 
nerwu błędnego”. To ja byłem tą osobą w zespole, która oznaczała stężenie cu-
kru we krwi. Posługiwałem się metodą opracowaną przez Hagedorna – z wy-
korzystaniem probówek, pipet, biuret, łaźni wodnej, miareczkowania i wyli-
czania. Oznaczanie cukru w kilkunastu próbkach krwi trwało kilka godzin.

Pierwszy glukometr pojawił się dopiero w 1970 roku, początkowo jako 
sprzęt dużej objętości, z koniecznością dostępu do gniazdka elektrycznego. 
Dzisiejsze glukometry są małe, autonomiczne, wygodne i powszechnie do-
stępne. Wynik oceniający poziom cukru we krwi otrzymuje się w ciągu kil-
ku sekund! Ogromny postęp.

Kroki milowe w diabetologii

Gdy myślę o postępie w leczeniu chorych na cukrzycę, to w pierwszej ko-
lejności wymieniam, bez wahania, możliwość szybkiego, wielokrotnego 
oznaczania stężenia glukozy we krwi. Korzystanie z glukometrów, tego 
cudu techniki, też jest już obecnie anachronizmem. Dzisiaj wszczepia się 
w skórę chip, którego dotknięcie pokazuje stężenie cukru w płynie pozako-
mórkowym. Nie trzeba kłuć, wystarczy dotknąć i odczytać wynik.

A ile mamy rodzajów insulin! Kiedy byłem młodym lekarzem, dostępne 
były dwa rodzaje insulin: krystaliczna oraz protaminowo-cynkowa – o opóź-
nionym działaniu. Obie były produkowane przez Zakłady Farmaceutyczne 
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„Polfa” i pozyskiwane z trzustek zwierząt. Te dwa dostępne rodzaje insulin 
zajmowały w aptece dwie szuflady. Postęp w doskonaleniu insulin doprowa-
dził do tego, że dzisiaj mamy nieprawdopodobnie wielką liczbę preparatów 
insulin: różnych producentów, o różnej aktywności biologicznej, różnym za-
kresie, początku i czasie działania, różnej technologii pozyskiwania, stęże-
niu w określonych objętościach, sposobie konfekcjonowania, wreszcie róż-
niących się składem i proporcjami mieszanin insulin.

Z  tym ogromnym zróżnicowaniem miałem możliwość zapoznać się 
w 2000 roku, kiedy opracowywałem ekspertyzę na zlecenie Ministerstwa 
Zdrowia i zostałem dopuszczony do informacji niejawnych. Trudno w to 
uwierzyć, ale pod hasłem „insulina” na polskim rynku farmaceutycznym 
znajdowały się wówczas 204 pozycje. 204 szuflady z insulinami w aptece!

I w końcu element postępu, który stanowi syntezę wszystkich wysiłków 
i starań trwałego utrzymania normoglikemii u leczonych dzieci. Obiektyw-
ny recenzent skuteczności terapii: hemoglobina glikowana. Marker, którego 
wartości nie da się przecenić. Pozwala ocenić nie tylko przeszłość zamknię-
tą w 3‑miesięcznym okresie życia krwinki czerwonej, ale i przyszłość, infor-
mując o zagrożeniu rozwojem powikłań.

Postęp w  jakości insulin, możliwość odczytywania stężenia glukozy 
we krwi, aplikacja insuliny – podawanie za pomocą penów, bez strzykawek, 
bez konieczności ich gotowania, a wreszcie pompy insulinowe, które są 
przykładem krańcowego postępu, jeśli chodzi o aplikowanie – to jest zupeł-
nie inny świat. Postęp i  to wszystko, czym dzisiaj dysponuje medycyna 
w zakresie leczenia chorego na cukrzycę, są bez porównania – jak niebo 
a ziemia.

Moi pacjenci

Jak powiedziałem już wcześniej, z moimi pacjentami wiążą się smutne 
wspomnienia, bo ci ludzie odeszli w kwiecie wieku, często w tragicznych 
okolicznościach. Mam w pamięci bardzo uzdolnionego technicznie chłopca, 
który tracąc wzrok z powodu cukrzycy, miał idée fixe wynalezienia laski, 
z którą człowiek niewidomy mógłby się sprawnie poruszać. Jurek już jako 
człowiek dorosły pracował w Instytucie Automatyki Przemysłowej i Pomia-
rów w Łodzi. Choroba postępowała u niego, niestety, bardzo szybko. Miesz-
kał sam w bloku na 10. piętrze. Kończył życie z zaawansowanym zespołem 
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Kimmelstiela i Wilsona – dziś już zapewne zapomnianym. Drzwi do jego 
mieszkania były otwarte. Pomagali mu sąsiedzi – ktoś zrobił zakupy, ktoś 
inny przyniósł zupę lub podał mu herbatę.

Pod rozmaitymi pretekstami posyłałem do niego swoich asystentów, 
żeby zobaczyli, jak wygląda biologia człowieka zdegradowanego przez cho-
robę. Zależało mi na tym, żeby przyszli lekarze mieli świadomość, jakiej 
precyzji wymaga postępowanie z pacjentem, w którego przypadku celem 
jest metaboliczne wyrównanie cukrzycy i tym samym prewencja rozwoju 
przewlekłych powikłań.

Jurek nie zdążył zrealizować swojego zamysłu skonstruowania białej la-
ski, o jakiej marzył. Być może udałoby mu się to, gdyby żył dłużej.

Moi pacjenci, których mam w pamięci, to były cudowne dzieci. Wśród 
nich piękne dziewczyny, które jako nastolatki siedziały latem w  upale 
na plaży ubrane pod szyję, wstydząc się założyć kostium kąpielowy i odsło-
nić „dziury w ciele” spowodowane lipodystrofią, tj. zanikiem tkanki tłusz-
czowej w wyniku iniekcji niedoskonałych preparatów insulin. Wchodziły 
w dorosłość, tracąc wzrok.

Pamiętam okres, kiedy nikomu do głowy by nie przyszło, że cukrzyca ma ja-
kiś związek z zawałem serca czy udarem mózgu. Ofiarą powikłań sercowo‑na-
czyniowych cukrzycy był mój pacjent Jaś z Częstochowy. Pod koniec lat 60. 
ubiegłego wieku zmarł na zawał serca, mając 22 lata. Wszyscy z niedowierza-
niem przyjmowali wiadomość o rozległym zawale u tak młodego człowieka.

Sprawa związków pomiędzy cukrzycą, a  stanem naczyń wieńcowych 
w  sercu to kwestia ostatnich 20  lat. Odkrycia dokonano przypadkowo. 
W pewnym momencie zwrócono uwagę, że ogromny odsetek pacjentów 
z chorobą sercowo‑naczyniową choruje jednocześnie na cukrzycę, i na doda-
tek o tym nie wie.

Mógłbym mnożyć opowieści o dramatycznych losach swoich harcerzy 
z lat 60. Tracili wzrok i umierali, kolejno informując siebie nawzajem o tych, 
którzy odeszli. Z roześmianej, radosnej gromady pozostał w mojej pamięci 
korowód cieni.

Człowiek jest zespołem ogromnie skomplikowanych mechanizmów. 
Związki poszczególnych układów i poszczególnych patologii, wyzwalanych 
przez rozmaite czynniki, są przedmiotem odkryć, które w świadomości le-
karskiej utrwalają się dopiero po pewnym czasie.
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Nefropatie HBV

Epidemiologicznym problemem przełomu lat 60. i 70. ubiegłego stulecia 
na całym świecie, również w Polsce, były zakażenia wirusem hepatitis typu 
B. Wirus ten, replikując się w hepatocytach, powodował wirusowe zapalenie 
wątroby typu B (nazywane żółtaczką wszczepienną ze względu na łatwość 
przenoszenia zakażenia poprzez krew). W tym okresie nie stosowano jeszcze 
sprzętu jednorazowego użytku.

Prowadząc w tym czasie oddział dziecięcy o profilu internistycznym, za-
uważyłem, że u znacznej liczby dzieci z ciężkimi kłębkowymi zapaleniami 
nerek występują serologiczne dowody zakażenia wirusem hepatitis typu 
B. Znalezienie odpowiedzi na pytanie, co to może oznaczać, wypełniło mi 
trzy lata intensywnych badań. Prowadziłem je, współpracując z dwoma 
ośrodkami: Państwowym Zakładem Higieny w Warszawie, jednym z dwóch 
ośrodków na świecie dysponującym możliwością identyfikacji wszystkich 
struktur wirusa, którym kierował wówczas twórca polskiej immunopato
logii, uczony światowej sławy – prof. Adam Nowosławski, oraz z Ośrodkiem 
Naukowo‑Badawczym w  naszej uczelni, w  Łodzi, kierowanym przez 
prof. Leszka Woźniaka. W swojej pracy udowodniłem, że deponowane w ner-
kach zakażonych dzieci krążące kompleksy immunologiczne z antygenami 
wirusa hepatitis typu B prowadzą do rozwoju ciężkiego kłębkowego zapale-
nia nerek, bez śladowej manifestacji lub zaledwie ze śladową manifestacją 
patologii wątroby. Szerokie epidemiologiczno‑kliniczno‑morfologiczne stu-
dium badawcze na ten temat z 1974 roku było najbardziej spektakularnym, 
nowatorskimi i odkrywczym osiągnięciem w całej mojej działalności na-
ukowej.

Dziesiątki czy nawet setki godzin spędzone z nieżyjącą dzisiaj dr Iwoną 
Giryn w pracowni mikroskopii elektronowej pozwoliły ujawnić unikatowe 
i niepublikowane zdjęcia struktur wirusa hepatitis typu B w tkance nerkowej 
pobranej drogą biopsji.

Spośród 900 prac naukowych, w których jest wymienione moje nazwi-
sko, czuję się co najwyżej współwłaścicielem tego dorobku, a jego upraw-
nionymi właścicielami jest grono moich uczniów i współpracowników, 
w tym 31 doktorantów i pięciu doktorów habilitowanych, których udało mi 
się wypromować.
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Profesor Kraszewski i synteza genu ludzkiej insuliny

Mówiąc o  postępie w  leczeniu cukrzycy, nie sposób nie wspomnieć 
o prof. Adamie Kraszewskim, bo to tak, jakby mówić o polskiej astronomii 
i nie wymienić Mikołaja Kopernika.

Prof. Kraszewski, chemik z  Instytutu Chemii Bioorganicznej Polskiej 
Akademii Nauk w Poznaniu, przebywał w 1997 roku na stypendium nauko-
wym w Stanach Zjednoczonych. Pracując w amerykańsko‑japońskim zespo-
le uczonych, dokonał chemicznej syntezy genu ludzkiej insuliny. Naukowcy 
ten zsyntetyzowany z pojedynczych aminokwasów gen wszczepili w plaz
mid komórki bakterii E. coli, zmuszając ją w ten sposób do produkcji czyste-
go ludzkiego hormonu.

Warto przypomnieć, że wydarzenie to miało miejsce w czasach, kiedy 
w związku ze zwiększającą się liczbą zachorowań na cukrzycę na wszyst-
kich kontynentach świat stanął wobec groźby niedoboru zwierząt rzeźnych 
na potrzeby przemysłu produkującego insulinę.

Badacze, o których mówię, spowodowali, że czysta insulina, tożsama 
z  insuliną ludzką, zaczęła być pozyskiwana za pośrednictwem bakterii 
w dowolnych ilościach, a procesem tym można było sterować w zależności 
od potrzeb.

Niedługo po tym odkryciu miałem okazję zwiedzać fabrykę insuliny Eli 
Lilly w Indianapolis, gdzie widziałem w hali produkcyjnej ogromne kadzie, 
w których kwadryliony komórek bakteryjnych produkowały insulinę dla 
chorych na cukrzycę na całym świecie.

Nie ma dzisiaj apteki, która nie sprzedawałaby insuliny produkowanej we-
dług receptury, której współtwórcą jest polski uczony. Syntezę genu ludzkiej 
insuliny społeczność międzynarodowa umieściła na liście epokowych wyna-
lazków naszej cywilizacji, odnotowywanych od 1250 roku. Nazwisko Adama 
Kraszewskiego można na niej odnaleźć obok Gutenberga, Galileusza, Newtona, 
Nobla, Rentgena i Bantinga, obok odkrywców teleskopu, barometru, mikropor-
cesora, samolotu, rezonansu magnetycznego czy twórców laboratorium ko-
smicznego Skylab. Zasługi prof. Kraszewskiego dla diabetologii powszechnej 
są więc nieocenione. Za sprawą moich zabiegów prof. Kraszewski uzyskał 
członkowsko honorowe Polskiego Towarzystwa Diabetologicznego. Jednak mój 
dwukrotnie składany wniosek o nadanie tytułu doktora honoris causa skierowa-
ny do Uniwersytetu Medycznego w Poznaniu nie spotkał się z aprobatą władz.
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Pozostanie dla mnie tajemnicą, jak to się stało, że Wielkopolanin, czło-
wiek, którego osiągnięcie wpisane jest złotymi literami w osiągnięcia me-
dycyny powszechnej, nie doczekał się gestu uznania przez medyczne środo-
wisko swojego regionu.

Liliowce – moja pasja

Przejście na emeryturę, szczególnie dla osób aktywnych zawodowo, nie 
jest okolicznością obojętną – na ogół mniej lub bardziej przykrą, czasami nie-
znośną. Podejmowane zabiegi, by pozostawać w środowisku, w którym praco-
wało się całe życie, nie zawsze się sprawdzają, często z różnych przyczyn są 
powodem dodatkowych stresów i rozczarowań. Dlatego od dawna namawiam 
bliskich i znajomych, bo nieuchronnie wszyscy kiedyś będą starzy, do wcze-
śniejszego przygotowania terenu własnej działalności pozazawodowej, która 
ułatwi bezpieczne i przyjemne spędzenie kolejnych lat życia.

U mnie wybór padł na hodowlę kwiatów, a ściślej mówiąc – liliowców. Lilio-
wiec w naszym kraju był znaną od wielu lat mało atrakcyjną byliną, którą moż-
na spotkać w formie nieciekawych nasadzeń wokół starych domów czy ogród-
ków. Hodowcy amerykańscy poprzez zabiegi hodowlane uczynili z niej roślinę 
o ogromnych walorach dekoracyjnych. Problem polegał na tym, że rośliny wy-
hodowane w aksamitnym klimacie Florydy nie były przystosowane do uprawy 
w przejściowym, zmiennym, oceaniczno‑kontynentalnym klimacie Polski. 
Zgodnie z moimi założeniami cechę tę miały zyskać w Eksperymentalnej 
Szkółce Liliowców, którą założyłem w 2012 roku. W ciągu siedmiu lat udało 
mi się wyhodować i zarejestrować w rejestrach międzynarodowych 190 od-
mian polskich – mrozoodpornych odmian liliowców spełniających standardy 
hodowli współczesnej. Nie ma to odpowiednika zarówno w kwiaciarstwie Pol-
ski, jak i Europy. Moje osiągnięcia zostały zauważone i docenione przez redak-
cje renomowanych czasopism ogrodniczych w Europie i Stanach Zjednoczo-
nych, dlatego na ich prośbę publikowałem artykuły w „Bulletin the British 
Hosta and Hemerocallis Society” oraz amerykańskim „The Daylily Journal”.

Poza działalnością hodowlaną i tworzeniem własnych odmian kwiatów 
wiele uwagi poświęcam popularyzacji liliowca jako oryginalnej i atrakcyj-
nej rośliny ogrodowej. Założony przeze mnie Hemerocallis Club skupia 
obecnie 20 czołowych hodowców liliowców w Polsce, którzy przy okazji 
cyklicznych spotkań mają możliwość wzajemnego dzielenia się swoimi 
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doświadczeniami i osiągnięciami. Założoną i prowadzoną przeze mnie 
stronę internetową (www.liliowce.net), edytowaną w czterech językach, 
odwiedziło ponad 700 tys. czytelników z ponad 100 krajów. Zawiera ona 
obszerną dokumentację fotograficzną, liczne materiały edukacyjne i bieżą-
ce informacje o polskiej hodowli liliowców.

Patronem ogrodów liliowcowych w Polsce została wyhodowana przeze 
mnie odmiana nazwana imieniem ks. Jerzego Popiełuszki. Posadziłem ją 
osobiście przy kościele św. Stanisława Kostki w Warszawie w 2015 roku, 
pod pomnikiem najbardziej – moim zdaniem – tragicznej postaci powojen-
nej historii naszego kraju.

Kolekcję swoich odmian liliowców przekazałem ponadto do Ogrodu Bo-
tanicznego Arboretrum w Rogowie, by wzbogacić zasoby botaniczne tego 
wyjątkowego miejsca.

Moja żona to skarb

Cała moja bogata działalność zawodowa i pozazawodowa, moje nie za-
wsze zgodne z życiem rodzinnym pomysły odbywały się przy pomocy i apro-
bacie mojej żony – kobiety o wyjątkowej urodzie i cechach charakteru. Dziel-
nie i ze zrozumieniem przyjmowała wszystkie moje dziwactwa i pomysły, 
zawsze mi towarzyszyła. Odkąd ją poznałem – jak śpiewał Wiesław Michni-
kowski: „Dziunię oczy me ujrzały i nie mogłem ich z niej zdjąć”. I tak jest 
do dzisiaj. Przeżyliśmy razem 62 lata.

Dzisiaj, z pozycji człowieka starego, oceniam, że gdybym urodził się 
po raz drugi, na pewno skorygowałbym swoje życie na tyle, by więcej czasu 
poświęcać rodzinie. Bardziej dbać o komfort najbliższych mi osób. Zawsze 
mogłem liczyć na pomoc i wsparcie mojego brata Ryszarda, córki Joanny, 
dwóch wnuczek Ani i Zosi oraz wspaniałego zięcia Sławomira.

Potrzeba tworzenia

Zawsze miałem potrzebę tworzenia, wszystko jedno, co to było – nowe 
rozwiązania organizacyjne, kierunki badawcze, odmiany kwiatów, tomiki 
poezji czy fotografie. Z jednej pasji wchodziłem naturalnie w drugą. Miałem 
satysfakcję i radość z tej wrodzonej potrzeby tworzenia, zwyczajnie, ponie-
waż ją odczuwałem. Nie miałem natomiast potrzeby, by efekty moich osią-
gnięć były rozgłaszane czy podziwiane. Przyjemność dawało mi to, że 
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umiałem i mogłem coś zrobić. Gdy coś mnie zainteresowało, angażowałem 
się w to głęboko, całym sobą i byłem w tym konsekwentny.

To jest w życiu ważne

Myślę, że jest sporo rzeczy, które są w życiu ważne. Jedną z nich jest 
na pewno to, by przeżyć życie w taki sposób, aby móc bez wstydu i zażeno-
wania, spokojnie spoglądać wstecz na czas, który minął i już nie wróci. Prze-
żyć życie uczciwie, nie robiąc nikomu krzywdy. Być na miarę swoich możli-
wości człowiekiem przyzwoitym i uczciwym. A ponadto, uwierzyć w mą-
drość wskazań, które przekazała mi przed laty moja matka, że „jedyną 
wartością, o którą warto w życiu zabiegać, jest życzliwość ludzi”. Myślę, że 
to jest najważniejsze.
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